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La oligarquía es incestuosa 


iguiendo el derrotero existencial de Genet, Sartre 
lo atrapa en esos intentos por darse el Ser, por 
ser Algo. “Sí: hay que decidir; matarse es tam- 
bién decidir. El ha elegido vivir, ha dicho contra 
todos: seré el Ladrón” (Sartre, /bíd., p. 85). Para 
Genet, robar no es sólo robar. Robar es ser el Ladrón. Si robo 


es porque quiero darme la densidad de ser algo. En este caso, 
ladrón. Si tomamos el vocabulario de esa conferencia que pro- 
nuncia Sartre en 1946 y a la que titula, muy expresivamente, 
El existencialismo es un humanismo, diríamos que el bastardo 
empieza por existir, porque no tiene nada detrás de sí. Nada 
que lo justifique. No tiene esencia. En él, de modo ejemplar, la 
existencia precede a la esencia. Victoria Ocampo, la oligarquía, 
tiene todo detrás de sí. No tiene nada que justificar. Vive por 
derecho de linaje. Los sinónimos de linaje son muy ilustrati- 
vos. O, al menos, ilustraremos algunos. Estirpe, alcurnia, pro- 
sapia, abolengo. Nos detendremos (aunque, no olvidar esto, 
son todos sinónimos) en abolengo y sangre. El abolengo indica 
algo cerrado, algo vuelto sobre sí. De aquí que entre sus sinó- 
nimos figure cuna. “Pertenecemos a la misma cuna.” “A la 
misma prosapia.” “A la misma estirpe.” En resumen, “a la 
misma sangre”. No es casual que en el cuento de Cortázar, 
“Casa tomada”, que luego habrá de ser interpretado como una 
metáfora de la oligarquía invadida por la barbarie peronista, 
los protagonistas sean dos hermanos entre quienes hay relacio- 
nes, apenas insinuadas, incestuosas. La oligarquía es incestuosa. 
Lo es en tanto sólo se reconoce a sí misma. Sus miembros 
comparten una raíz. Un tronco. La oligarquía es jerárquica. 
Hunde sus raíces en la tierra. Y esa tierra, además, le pertene- 
ce. Para los deleuzeanos: la oligarquía es arborescente, no rizo- 
mática. Si el rizoma crece en el modo de la horizontalidad, si 
cada rizoma vale tanto como el otro, si el rizoma no tiene su 
centro en ninguna parte sino en todos los rizomas, la oligarquía 
es, por el contrario, arborescente. Tiene raíces. Esas raíces se 
hunden, ¿dónde? En el pasado, en la Historia. La oligarquía 
tiene detrás de sí toda su historia. Y su historia es la historia de 
la patria. Si la historia de la patria es la de la oligarquía es por- 
que la patria le pertenece. Ella la ha hecho. A veces, cuando se 
la cuestiona, la oligarquía, o sus defensores, no necesariamente 
oligarcas, dicen que ella ha hecho este país. Que, mal o bien, lo 
ha hecho. Este “mal o bien” justifica cualquier cosa. Pero arroja 
sobre nuestros rostros la certeza oligarca: ustedes no hicieron 
nada. Nosotros —mal o bien— hicimos este país. Y aunque uno 
les diga que lo hicieron mal, nada cambiará: “Lo hicimos. 
Ustedes están aquí por el país que nosotros hicimos”. Resulta 
claro que “ellos” hicieron el país porque impidieron, casi siem- 
pre por medio de la violencia, que pudiera hacerlo cualquier 
otro grupo, al que rechazaron no bien le vieron alguna inten- 
ción hegemónica. Tratar de hacer “otro” país del que hizo la 
oligarquía es precisamente la máxima subversión. Quien lo 
haya intentado y quien lo intente probará el frío puñal de los 
elegidos. 

Me permitiré insistir con el concepto deleuzeano de rizoma, 
dado que, creo, resulta aquí bastante útil. El rizoma tiene el 
valor de anular el esquema jerarquizante. Se puede pensar 
desde él la política. De hecho, durante los intentos de demo- 
cracia directa y durante el asambleísmo de fines del 2001 se 
empleó con notable riqueza. Deleuze y Guattari elaboran el 
concepto a partir de la botánica. El rizoma, en tanto tallo sub- 
terráneo que se ramifica en múltiples, diversas direcciones, 20 
tiene centro. Abomina del concepto de origen. Hay una anula- 
ción de las jerarquías. Donde es imposible fijar un centro es 
imposible establecer una verticalidad. Deleuze y Guattari apli- 
caron el rizoma al psicoanálisis de modo brillante: “Tomemos 
una vez más al psicoanálisis como ejemplo: no sólo en su teo- 
ría, sino también en su práctica de cálculo y tratamiento, £l psi- 
coanálisis somete al inconsciente a estructuras arborescentes (...) A 
órganos centrales, falo, árbol-falo. El psicoanálisis no puede cam- 
biar de método: su propio poder dictatorial está basado en una 
concepción dictatorial del inconsciente. El margen de manio- 
bra del psicoanálisis queda así muy reducido. Tanto en el psi- 
coanálisis como en su objeto, siempre hay un general, un jefe 
(el general Freud)” (Deleuze, Guattari, Mil mesetas, capitalismo 
y esquizofrenia, pre-textos, Valencia, 2002, p. 22). Como vemos, 
lo que de aquí se puede deducir es que la oligarquía es falocén- 
trica. El falo oligárquico es el tronco que más profundamente 
horada la tierra de la patria que sólo se deja penetrar por él. La 
Patria es de la oligarquía, pues ella ha hundido ahí su falo desde 
el inicio y no ha dejado de hacerlo. Todo aquel que intente hacer 
lo mismo será cercenado. El árbol (al que la oligarquía llama 
arbol genealógico pues la traslada hasta el origen, que es el de la 
Patria) es, en el imaginario sexual oligárquico, tronco y este 
tronco no sólo ha penetrado a la Patria, hasta tal punto lo ha 
hecho que es su columna vertebral. En suma, /a columna verte- 
bral de la patria es el falo oligárquico. 

Todo rizoma se relaciona con otro y, en este sentido, cada 
rizoma es su propio centro pero no hay centro del rizoma. Nin- 
gún rizoma puede hacer de su propio centro el centro del rizoma. 
Si lo hiciera, el rizoma ya no sería lo que es. Hay una democra- 


tización por medio de la cual el centro está en todas partes y se 
carece de raíz y de tronco. Este esquema, el de tronco y el de 
raíz —al que estamos más acostumbrados— es el esquema arbo- 
rescente. En el que hay una raíz y de esa raíz crecen las distintas 
ramificaciones que tienen en común un hecho decisivo: todas 
remiten a la misma raíz. De aquí que la oligarquía sea arbores- 
cente y no rizomática. 

(Sobre el concepto de rizoma: Gilles Deleuze y Félix Guatta- 
ti, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Valencia, 
2002. Sobre todo la Introducción.) La palabra raíz es casi sinó- 
nimo de oligarquía, de grupo, de casta, de familia, de cuna. ¿Por 
qué cuna es sinónimo de estirpe o linaje? Porque toda la oligar- 
quía pertenece a la misma cuna. Si digo que la oligarquía es 
incestuosa, si Cortázar lo insinúa en su cuento, es porque la oli- 
garquía comparte la raíz (la tierra, su posesión), la sangre y la 
cuna. Otros sinónimos de /¿naje retornan sobre el concepto, 
clarificándolo: casa, hogar, nacimiento. O también: raza (por 
eso la oligarquía es racista y detesta a la “negrada”, que no tiene 
su color, que no pertenece a su casa, que tiene otro nacimiento, 
un nacimiento bastardo, pues todo nacimiento que no remita a 
un origen común de casta implica bastardía) y familia. El otro 
sinónimo es origen. Del concepto de origen la oligarquía extrae 
el de origen absoluto. El origen de todas las cosas. Es decir, Dios. 
Con lo cual hemos formado la conocida fórmula de la derecha 
oligárquica o ultracatólica, que es también la simple oligarquía, 
ya que es imposible diseñar una derecha oligárquica, toda la oli- 
garquía es de derecha. La conocida fórmula queda ahora al des- 
nudo: Dios, Patria, Hogar. 


La oligarquía es causa; 
el bastardo: efecto sin causa 


David Viñas tiene el mérito, entre otros, de haber sido el pri- 
mero en llevar al análisis un texto imprescindible de Miguel 
Cané, el tierno autor de Juvenilia, texto obligatorio que todos 
hemos debido leer en nuestras escuelas (pues la oligarquía, 
antes que el peronismo, impuso sus libros de lectura), el despia- 
dado impulsor de la Ley de Residencia, a la cual llamaba “dulce 
ley de expulsión”, paranoico grave, que escribió, a uno de su 
casta, acerca de su horror por la “invasión” cosmopolita que la 
política inmigratoria de Buenos Aires había provocado. Cané se 
sentía obsesionado por el peligro que corrían las mujeres del 
círculo oligárquico. Se proponía impedir “que el primer gua- 
rango democrático (la oligarquía detesta la democracia, su 
mundo es jerárquico, recordemos que Borges calificaba a la 
democracia como “un vicio de la estadística”, J. P. F.) enrique- 
cido en el comercio de suelas se crea a su vez con derecho a 
echar su mano de tenorio en un salón al que entra tropezando 
con los muebles (el “invasor” tropieza con los muebles porque 
desconoce el “hogar” oligárquico, ningún oligarca haría eso 
porque todos conocen los hogares de todos, de aquí el incesto, 
J. P. F.). No tienes idea de la irritación sorda que me invade 
cuando veo a una criatura delicada, fina, de casta (bastardilla 
mía, J. P. F.), cuya madre fue amiga de la mía, atacada por un 
grosero ingénito, cepillado por un sastre, cuando observo sus 
ojos clavados bestialmente en el cuerpo virginal que se entrega 
en su inocencia (...). Mira, nuestro deber sagrado, primero, 
arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la invasión 
tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, híbrido (sinónimo 
de hibrido es heterogéneo, antónimo de hibrido es puro, J. P. F.), 
que es hoy la base de nuestro país. ¿Quieren placeres fáciles, 
cómodos o peligrosos? Nuestra sociedad múltiple, confusa, 
ofrece campo vasto e inagotable. Pero honor y respeto a los restos 
puros de nuestro grupo patrio; cada día los argentinos disminui- 
mos. Salvemos nuestro predominio legítimo, no sólo desenvol- 
viendo y nutriendo nuestro espíritu cuanto es posible, sino 
colocando a nuestras mujeres a una altura a que no lleguen las 
bajas aspiraciones de la turba. Entre ellas encontraremos nues- 
tras compañeras, entre ellas las encontrarán nuestros hijos” 
(David Viñas, Literatura argentina y realidad política, Sudame- 
ricana, Buenos Aires, p. 173. Bastardillas mías). Y el final del 
texto es plenamente revelador: “Cerremos el círculo y velemos 
sobre él” (Viñas, Ibid., p. 173). Sartre dirá de Genet: “Niño sin 
madre, efecto sin causa, Genet realiza en la rebelión, en el 
orgullo, en la desdicha, el soberbio proyecto de ser la causa de 
sí mismo” (Sartre, /bid., p. 107). Efecto sin causa. Genet es la 
antítesis de la prosapia oligárquica, esa clase social que es la 
dueña del Ser. Y Evita los odiará desde lo más hondo de su 
corazón, de su desdicha, de su bastardía fundante. Ella no per- 
tenece a ningún círculo. Ella, llegando a Buenos Aires, sólo con 
su bello cuerpo como arma, como lanza de conquista, será 
parte de “la invasión tosca” de los ajenos al grupo patrio. Pero 
el odio de Cané, su sexualidad paranoica, defenderá al círculo, 
velará sobre él, no lo entregará. A esa clase vino a odiar Evita. 
Esa clase la odió. La acusó de arribista, prostituta, demagógica, 
trepadora. Victoria Ocampo, sólo una niña desobediente, una 
feminista avant la lettre, intentará enfrentársele. Y la izquierda 
ilustrada creerá, o fingirá creer, en ese enfrentamiento, en esa 
absurda patraña. Creerá que se enfrentaban ahí las dos grandes 
mujeres de la historia argentina. No vale tanto Victoria. Evita 
es un icono de la historia universal. Victoria es una activista 


cultural del Río de la Plata. Cané era un enfermo. Pero siempre 
que la oligarquía reprime, y acostumbra a reprimir brutalmen- 
te, lo hace desde el odio de Cané. Seguiremos todavía un poco 
más navegando en esas aguas profundas, reveladoras. No pre- 
tendo contar la historia de Eva Perón. El propósito es bucear 
en su alma, el laborioso trabajo de entenderla. Laborioso y deli- 
cado. Laborioso y deslumbrante, deslumbrante porque ella lo 
es. También Sartre y Jean Genet continuarán junto a nosotros, 
ayudándonos. 


Cané, la paranoia sexual 
de la oligarquía 


Del texto de Cané queda algo más (y seguramente mucho 
más que algo) que diremos. ¿Qué secreto de clase revela o 
expresa esa obsesión de Cané por proteger la virginidad de las 
mujeres de su clase? ¿Es la Patria una mujer? Así se la represen- 
ta. Salvo, hasta donde yo sé, los duros alemanes, las bestias 
rubias de Nietzsche, los que veían en las aves de rapiña, en los 
guerreros, en los vikingos, el espejo de su estirpe, llevaban la 
identificación de la patria, más que con el padre o la madre, 
con el hombre de acción. Junto a esto hay algo que nos interesa 
más: no sólo Vaterland significa patria en alemán. Hay otra 
expresión más cálida, más ligada al ámbito natal. Es la que usa 
Heidegger: Heimat. Significa, también, tierra. La tierra natal. 
El lugar en que se nace, el lugar en que se debe permanecer. En 
los existenciarios auténtico/inauténtico Heidegger señala como 
una de las formas de la ¿nautenticidad eso que habrá de llamar 
la errancia. La errancia es la no-permanencia en ningún sitio. 
Heidegger la asimila a la avidez de novedades. A eso que nos 
lleva de una cosa a la otra y nos impide reposar en ninguna. La 
avidez de novedades es la esencia del shopping siglo XXI. Pero 
hay algo más profundo en Heidegger y que se relaciona con 
Eva Perón y la bastardía. El bastardo carece de Heimat. Carece 
de raíces. Carece de tierra. Carece de solar natal. El bastardo, al 
no tener dónde estar, dónde reposar, dónde permanecer, en 
suma, dónde SER, es un ser errante. La definición de errante 
que ofrece María Moliner refiere a alguien que carece de “resi- 
dencia o emplazamiento fijo”. La tierra, la patria, la Heimat 
siempre está en el mismo lugar, y en ese lugar encuentra el 
hombre su autenticidad. Por el contrario, el “saltar de una cosa 
a la otra”, eso que Heidegger llama “la errancia” y que es uno 
de los existenciarios que más duramente señalan la existencia 
inauténtica, no se detiene en nada. Nada, entonces, le pertene- 
ce. No tiene raíces. Se ha visto, con razón, en estos severos pen- 
samientos heideggerianos, una punta de su antisemitismo. El 
judío es el ser errante por excelencia. (Nota: No hoy, desde luego. 
Hoy, el judío somete a la errancia, a la carencia de solar patrio, 
de lugar natal, de Heimat, al pueblo palestino. No es, ahora, 
nuestro tema. Bastará con señalarlo. Bastará, también, con 
señalar esa dolorosa paradoja: quien fue el pueblo errante por 
esencia, hoy, cuando posee un Estado, somete a otro pueblo a 
la errancia que él padeció. El sufrimiento, lejos de haber entre- 
gado la lección de no infligirlo a los otros, pareciera haber 
entregado el imperativo contrario. Lo cual es otro motivo para 
nuestro cada día más hondo cansancio, para nuestro desaliento, 
que viene de lejos, de Dostoievski, de Freud, de Kafka o de 
Benjamin, ante las bondades de la condición humana, tan poco 
visibles, para colmo, durante los años que corren, durante esta 
primera década del siglo XXI, en que la tortura es moneda 
corriente y los Estados la reivindican con total desparpajo.) 
Esta errancia del judío, que Ser y tiempo no plantea de modo 
explícito, pero cuya lectura es clara, es la cara de su bastardía. 
El pueblo judío es un pueblo bastardo. No tiene patria. No 
sabe de dónde proviene. No sabe dónde habrá de asentarse. Y 
ahí donde lo haga lo hará provisoriamente. No por su voluntad 
(algo que Heidegger y los antisemitas, incluso Marx, se han 
negado a ver), sino porque está siempre bajo el arbitrio del pue- 
blo en que se refugiado, en el que ha buscado esa patria que no 
tiene. La única forma de tener poder es tener dinero. La rela- 
ción del judío con el dinero no es una relación de ser. Es una 
relación de sobrevivencia. El judío debe volverse usurero para 
tener poder sobre quienes naturalmente lo tienen, los naturales 
de la patria en que está. Al no tener patria, debe tener dinero. 
Al tener dinero puede controlar a quienes lo controlan. Ese 
control es la usura. El judío no nace usurero. Los demás lo 
hacen usurero. Le obligan a serlo. Para peor, los otros adoptan 
ante él la pose de la pureza, del desinterés. El judío no tiene 
alma, no tiene espíritu. Sólo lo material, sólo la materialidad 
del dinero le interesa. Esto se puede ver en la obra adecuada- 
mente antisemita de Shakespeare, El mercader de Venecia. Sha- 
kespeare crea a Shylock, el judío usurero. Errancia y usura son 
dos caras de una misma carencia: la carencia de patria. La bas- 
tardía. Se equivoca Marx cuando dice que con la desaparición 
del judío desaparecerá el capitalismo. O viceversa. Encuentra 
en la mercancía dinero aquella a la cual todas las otras se remi- 
ten. (Wota: Ver el capítulo sobre el fetiche de la mercancía en 
El capital.) Por consiguiente, todo se remite al poseedor del 
dinero, que es el judío. Eliminado el dinero se elimina la mer- 
cancía madre de la sociedad capitalista. Eliminar el dinero es 
eliminar al judío. Pero no estamos ahora para arreglar esta 


situación con un texto poco afortunado de Marx 
y, por otra parte, excesivamente juvenil. Conservó 
estas ideas pues en sus análisis sobre la Comuna 
de París llama a los acreedores de Francia, o sea, 
Austria, “el Shylock austríaco”. 

Importa lo siguiente: Eva Perón comparte con 
el judío la errancia de la bastardía. Se puede recor- 
dar aquí el expresivo título de un viejo libro del 
escritor francés Eugenio Sue, El judío errante. 
¿Tenía Eva el dinero que poseía el usurero judío 
para defenderse? No, ni por asomo. Era bastarda, 
carecía de solar patrio, era errante (de Los Toldos 
a Junín, de Junín a Buenos Aires, aunque habla- 
mos aquí de una errancia más honda, no geográfi- 
ca sino existencial, es la errancia del bastardo cuya 
patria no está en ningún lado, cuya patria es 
nada). 

Volvamos a Cané. Cerrar el círculo, dice, y 
velar sobre él. Velar sobre él es velar sobre la 
patria. “Los argentinos cada vez somos menos.” 
Los bastardos cada vez son más. Con todo, hemos 
sido nosotros, los argentinos que cada vez somos 
menos, los que hemos traído a esos bastardos (a 
esos errantes) para poblar este país. Somos así por- 
que así nos hemos hecho. Nosotros los hemos tra- 
ído y aceptado. Pero hay un lugar sobre el que no 
deberán poner sus rugosas manos: el cuerpo de 
nuestras mujeres. Ese cuerpo es el de la patria. Esas 
manos son rugosas —debe tomarse nota de esto— 
porque los errantes que han llegado lo han hecho 
para hacer las cosas que la oligarquía detesta 
hacer: trabajar. El trabajo, que es honrado, no les 
debe abrir ninguna puerta. Trabajarán y buscarán 
entre los de su clase a sus mujeres, vulgares como 
ellos. Se da el caso, lamentablemente, de algunos 
rugosos que se enriquecen y tienen el descaro de 
entrar en los salones, aunque tropiecen con los 
muebles, y mirar “bestialmente” (porque el traba- 
jador bastardo, aunque enriquecido, sigue siendo 
una “bestia”) “el cuerpo virginal” de una “criatura 
delicada, fina” que “se entrega en su inocencia”. 
Aquí el texto de Cané llega a la cumbre de su 
enfermiza paranoia. Ya da por hecho el coito entre 
la “bestia” y la “criatura delicada, fina” y “virgi- 
nal”. ¿Por qué la niña “se entrega en su inocen- 
cia”? ¿Tan “inocente” es una niña que se entrega a 
una “bestia” rugosa? La patria está en peligro. Más 
aún de lo que Cané pensaba. Porque la patria, en 
su expresión más pura, más joven y virginal, se 
siente atraída por las bestias del populacho. Acaso 
Cané ya debía sospechar que “el círculo íntimo” 
era poco atractivo para las “jóvenes virginales”. 
Que la “invasión”, que el “afuera” atraía a las 
niñas ya aburridas de los ademanes lánguidos de 
la oligarquía. Que las “niñas” se morían por entre- 
gar sus “cuerpos virginales” a esos “bestias” que 
habían llegado allende el Atlántico. En esto, se ve 
al bastardo invadiendo el solar oligárquico. El 
errante penetra sexualmente a la patria. Y la patria, 
aburrida de sus viejos custodios, gozosa, va en 
busca de los nuevos, más fuertes, más brutales y, 
para decirlo todo y enloquecer a Cané, más viriles. 

En Perón, la bastardía conduce al Ejército. Ahí 
se detiene, ahí termina, ahí calma su sed. No es 
azaroso que, no bien regresa a la patria, en junio 
de 1973, exprese en primer término el deseo de 
ser re-incorporado al Ejército. Para él, el amor del 
pueblo no lo arranca de su bastardía, no le es sufi- 
ciente. No es el punto en que ha depositado su 
sed de ser. Para Perón, ser es ser soldado. Ser mili- 
tar. Lo diga o no, la militancia de los setenta tuvo 
que tragarse, entre tantas otras cosas que se tragó 
de su “conductor estratégico”, este berretín con el 
uniforme de milico. Perón, además, exige su 
ascenso. De general a teniente general. Lo exige él. 
Y cómo no habrían de dárselo si su misión era 
una misión del Ejército de la patria: frenar la gue- 
rrilla. Frenar el foco marxista que —según veremos 
en un discurso del general Sánchez de Bustaman- 
te— preocupaba no sólo al Ejército, sino a “los 
hombres de orden” del mismo justicialismo. 
Cuando los radicales, en 1984, le ceden la calle 
Cangallo a Perón, la nombran Teniente General 
Juan Domingo Perón. ¡La bronca que les dio a los 
peronistas! Habrían preferido “Presidente Perón”. 
No obstante, si nos preguntamos qué habría pre- 
ferido Perón, no hay duda posible: habría preferi- 
do ser recordado como teniente general. Durante 
su presidencia abusaba de las grandes capas milita- 
res. Y en una circunstancia excepcionalmente deli- 
cada, es decir, cuando tuvo que expresar, y lo hizo 


de modo extremo, su disgusto por el asalto a la 
Guarnición de Azul por parte del ERP en 1974, 
lo hizo muy deliberadamente con sus galas de 
teniente general. No habría de ser Perón quien 
rechazara el uniforme militar. El Ejército le había 
dado el Ser. Y en el Ejército es donde él lo había 
buscado. Nunca lo abandonó. 


Eva Perón, Jean Genet, 
la obsesión ontológica 


Uno es, sin duda, lo que se hace. Esta ya no es 
una frase del viejo existencialismo. Es más que 
eso. Si es una clave para entender a Eva Perón, 
insisto, es más que eso. También uno es lo que las 
condiciones materiales de existencia hacen de él. 
Desde luego: Marx tenía razón. Uno es lenguaje. 
Recibe una lengua que no dominará. Hablará un 
lenguaje que él cree hablar cuando, en rigor, es ese 
lenguaje el que lo habla. De acuerdo. Tiene razón, 
aquí, Lacan. Pero uno, sumergido en su contexto 
histórico, en su condicionamiento de clase, some- 
tido por el lenguaje que ha penetrado en él, deci- 
dirá sobre sí a partir de todos esos condiciona- 
mientos. Si no, no hay moral. Si no, nadie es cul- 
pable. Nadie es inocente. Uno, como Jean Genet, 
busca ser algo. Uno, como Eva Perón, también. 
Todos buscamos la plenitud del Ser. Todos que- 
remos ser y ser reconocidos en nuestro ser. La 
condición humana (en tanto esa aventura 
que el hombre emprende para ser sí- 
mismo) es una aventura ontológica. 

Una aventura por la cual el hombre 
busca darse el Ser. Esa aventura se expresa 
como nadie en el bastardo. Se expre- 
sa también en el judío. Y 
acaso se exprese hoy, en 
tanto terrible para- 
doja, en el pales- 
tino, que busca 
el Ser en 
lucha contra 
quienes 
nunca lo 
tuvieron, y 
ahora que 

lo tienen se 
lo impiden 
tener a él. 

La bús- 
queda de Eva 
Perón es una 
lucha por hacerse 
objeto. Pero no obje- 
to carente de conciencia. 
No objeto sin sujeto. Quiere ser algo. Tener enti- 
dad ontológica: “Quiere hacerse ser y conciencia 
de ser al mismo tiempo (como escribe Sartre de 
Genet); el ser es su deseo (...) su vida no 
será sino una aventura ontológica” (Sar- 
tre, [bid., p. 100). Eva, como Genet, 
tiene una Obsesión ontológica (Sartre, 

Ibid., p. 110). Escribe, con precisión, 
Sebreli: “Por medio de Eva Perón, los 
trabajadores exiliados en su propio país 
hasta entonces comenzaron a sentirse como 
en su casa, en las fábricas donde debían ser 
respetados por el patrón, en la calle y hasta en la 
administración pública, la solidaridad de la acción 
política los liberaba de la soledad y la tristeza que 
es la característica de la condición obrera (...). Eva 
Perón, la desclasada, la desarraigada, también 
encontraba por primera vez una clase de la cual 
hacerse solidaria” (Sebreli, Ibid., p. 84. Bastardillas 
mías). 

Esta unión entre la clase obrera y Eva Perón es 
la unión de los malditos por la oligarquía. La oli- 
garquía trajo al inmigrante y lo puso a trabajar 
pero le hizo sentir, desde el primer día en el Hotel 
de Inmigrantes, que el país al que llegaba tenía 
“ganadores y perdedores”. Nunca le reconoció 
dignidad. Siempre fueron los negritos, las negri- 
tas, los tanos, los gallegos, los judíos. Del otro 
lado, “el círculo íntimo”. Los naturalmente desti- 
nados a mandar. No es casual que el odio de Eva 
se haya concentrado en la oligarquía. Afirmaba su 
Ser afirmando su odio. Yo soy esta que odia. Odio 
a los que pretenden poseer el Ser. A los que nada 
hicieron para tenerlo. Ella, por el contrario, se dio 
el Ser luchando a dentelladas. Con uñas y dientes 
se hizo, por fin, lo que era: Eva Perón. Le faltaba 


algo. Le faltaba ese uniforme que con tanta arro- 
gancia lucía Perón. ¿Qué es un uniforme militar? 
Es un ropaje institucional. Uno se pone ese uni- 
forme y pasa a ser parte de la institucionalidad de 
la patria. Eva, entonces, busca lo absoluto. Su 
obsesión ontológica tiene una meta. Esa meta es el 
Estado. Ser parte esencial del Estado argentino le 
hará dejar atrás, para siempre, su bastardía de pro- 
vinciana pobre, de piba de pueblo, de iletrada. 


Te casaste con una mina, Juan, 
que tenía un cuerpo y sudores y 
olores de mujer 


(Eva y Juan Perón están en el comedor de la 
residencia presidencial. El come temprano. Se 
levanta temprano. Cena siempre lo mismo. Un 
bife, un vaso de vino, algo de dulce de leche. El 
come. Eva lo mira y espera que él la 
mire para hablarle.) 

Evita: ¿Por qué no 
me preguntás 


de una buena 
vez lo que que- 
rés preguntar- 
me? 

Perón: ¿Y qué 
vendría a ser eso, chini- 
ta? (La mira fijamente.) ¿Que ven- 
dría a ser lo que te quieropreguntar 
y no te pregunto? 

Evita: Por qué quiero la vicepresidencia. Eso es 
lo que nunca me preguntaste de frente. 

Perón: Tu candidatura es una jugada política de 
la CGT. 

Evita: Mi candidatura es una jugada política 
mía, Juan. Una jugada política y personal. Sobre 
todo personal. 

Perón: Está seco y duro este bife. El presidente 
de la Argentina cena un bife seco y duro. (La 
mira.) ¿Por qué “personal”? 

Evita: Comé tu bife seco y duro y dejame con- 
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tarte algo. (Pausa. Luego:) Tenía siete años cuan- 
do murió mi padre. 

Perón: Ya me lo contaste. 

Evita: No te conté todo. Mi madre nos llevó 
al velorio. Y no nos querían dejar entrar. Y apa- 
reció una mocosa, una hija legítima de mi 
padre. Y se puso a gritar como una loca. Y grita- 
ba: “¿Con qué derecho? ¿Con qué derecho?”. 
Siempre fue así conmigo. ¿Con qué derecho? 
¿Con qué derecho esa actriz de mierda anda con 
el coronel Perón? ¿Con qué derecho lo acompa- 
ña al desfile del 9 de Julio, al Teatro Colón el 
25 de Mayo? Y después, todavía peor: ¿Con qué 
derecho se reúne con los ministros? ¿Con qué 
derecho opina sobre las cuestiones de Estado? 
¿Con qué derecho armó esa fundación, le puso 
su nombre y ayuda a los pobres? (Pausa.) Siem- 
pre fui una ilegítima, Juan. Una bastarda. 
Nunca tuve derecho a nada. Bueno, se acabó. 
Quiero ser parte del Estado. Quiero tener ese 
derecho. No quiero que ningún hijo de puta 
vuelva a preguntarme “Con qué derecho”. 
Quiero la vicepresidencia, Juan. Ese derecho 
quiero. 

Perón: (Como distraído) ¿Habrá dulce de 
leche? (J. P. F., Dos destinos sudamericanos, 
Ibid., pp. 52/53.) 

Esta fuga de Perón hacia el tema del dulce de 
leche señala la actitud que habrá de tener a lo 
largo de toda la cuestión de la vicepresidencia 
de Evita: ambigiiedad, que sí, que no, hacé tu 
17 de Octubre, tirate a la pileta, ¿te va a respal- 
dar la CGT, Espejo, Armando Cabo?, la cosa 
está peliaguda, al Ejército no le gusta nada, a la 
Iglesia tampoco, no sé, chinita, no sé. Final- 
mente hará levantar el acto en la 9 de Julio. 
Hasta Espejo se anima a contradecirlo: tanto 
respaldaba la CGT a Eva. El tema del cáncer 
solucionará la cuestión. Perón, que ya se lo 
había dicho a sus militares leales, se lo dice a ella 
la noche del acto. 

Perón: Hubo demasiada resistencia. 

Evita: ¿Quiénes? 

Perón: Los militares, sobre todo. 

Evita: Vos te enfrentaste antes a tus (con ¿ro- 
nía) “compañeros de armas”. Te juntaste con- 
migo. Con una mina. Y se lo tuvieron que tra- 
gar. Conmigo, Juan. Una actriz, una mujer de 
verdad. No un florero, no un adorno estúpido 
como fueron siempre las mujeres de los presi- 
dentes. ¡Conmigo, Juan! Que tenía un pasado, 
un cuerpo y sudores y olores de mujer. Enton- 
ces, ¿por qué? ¿Por qué no te jugaste por mí esta 
vez? 

Perón: Porque no pude, chinita. Porque vos 
no podés ser vicepresidenta. Y no por los milita- 
res, ni por los curas, ni por los oligarcas. Vos 
sabés por qué. Yo te lo voy a decir... pero vos ya 
me lo dijiste. Vos ya lo sabés. 

Evita: ¿Qué es lo que sé? ¿Qué es lo que te 
dije? 

Perón: Me dijiste que odiabas tu cuerpo. Que 
te estaba traicionando. Dijiste que era el mejor 
aliado de tus enemigos. El que estaba consi- 
guiendo lo que ninguno de ellos había consegui- 
do: derrotarte. 

(Pausa. Perón apaga su cigarrillo. Mira a 
Evita.) 

Perón: Tu cuerpo te abandonó, te traicionó, 
te derrotó. Estás enferma, chinita. (Pausa. Casi 
con furia) ¡Tenés cáncer, carajo! ¡Tenés cáncer! 

(Evita, luego de un largo momento, agarra un 
pote de crema y lo arroja contra el espejo que se 
rompe en infinitos pedazos.) 

Evita: No quiero más espejos en esta habita- 
ción. No quiero verme morir. (J. P. E., Dos des- 
tinos sudamericanos, Ibid., ps. 109/110). 

La muerte no le daría el Ser que tanto buscó. 
Célebremente, Heidegger dice: La muerte no 
totaliza al Dasein. Cuando el Dasein muere no es, 
deja de ser. La sed del bastardo no se cumpliría 
ni con la muerte. Al fin soy. Soy eso: soy un 
muerto. No, la muerte no totaliza. El bastardo, 
cuando muere, no es por fin para siempre un 
cadáver. Con la muerte, el bastardo no es. Con 
la muerte, el bastardo sólo deja de ser. El bastar- 
do y todos nosotros. La muerte no cierra el cír- 
culo. No somos por fin cuando morimos. Sólo 
dejamos de ser. Somos cuando vivimos. 

Seguiremos con Eva. Tenemos que analizar 
todavía un texto fundamental como Mi mensaje. 


IV Domingo 9 de marzo de 2008 


Ahí —refiriéndose a la oligarquía— habrá de 
decir: Yo fui la única que me di el gusto de insul- 
tarlos de frente. Tan irritante era su figura, tanto 
la odiaban (mucho más que a Perón), que es 
arduo conjeturar qué habría ocurrido si “su 
cuerpo no la traicionaba, no la derrotaba”. A 
veces uno piensa que la consigna “Si Evita vivie- 
ra sería Montonera” era irrealizable, no sólo por 
las opiniones diferenciadas que sobre ella poda- 
mos tener, sino porque, si Evita hubiera vivido, 
esos a los que se dio el gusto de insultar de fren- 
te, y que fueron los mismos que después matarí- 
an treinta mil personas en este país, la habrían 
matado antes a ella. Es una hipótesis. Pero no la 
desechen. Merece ser pensada y discutida. Exige 
su reflexión. 


Evita y el tango 


Evita —y posiblemente sea éste uno de sus 
perfiles más profundos, más ricos— no es como 
la mujer del tango, que se ha ido del barrio para 
el centro. No es “la Margot”. “Eras mi Margari- 
ta, ahora te llaman Margot” o “Milonguita, las 
luces del centro te han hecho mal/ y hoy darías 
toda tu alma por vestirte de percal”. Lo digo 
porque hay muchos que interpretan el peregri- 
naje de Eva (Los Toldos, Junín, Buenos Aires) 
como el de la piba del tango, que pasa del barrio 
(con toda su carga de verdad, de autenticidad, 
de solar materno, de barro, de pampa, de perfu- 
mes de yuyos y de alfalfa: “la esquina del herre- 
ro, barro y pampa”, dirá Homero Manzi) al 
centro, donde están las luces, la vida fácil en la 
que fatalmente se extraviará. La piba del tango 
hace su peregrinaje en busca del ascenso social, 
la ambición que la empuja es la del dinero, la 
del lujo, ese lujo que le darán los “morlacos del 
otario”, la de trepar. Ningún tango expresa esta 
situación de áspera, de velada traición, como el 
que, en 1924, estrena Gardel con letra de Cele- 
donio Flores. La Cenicienta del tango no quiere 
unir su destino al de los pobres. Viene huyendo 
de esa pobreza. Viene en busca del centro, 
donde está el poder, los autos caros, el cham- 
pán. Si antes “gambeteaba la pobreza en la casa 
de pensión” ahora es toda una bacana y a una 
bacana la vida le ríe y canta. El que está junto a 
ella, ya no es el muchacho que la amó en el 
barrio, es un “otario”, calificativo que ese 
muchacho le entrega y que expresa, más que 
desdén, su resentimiento, su bronca de perde- 
dor. No tiene cómo discutirle al “otario” lo que 
hoy quiere la percanta. No tiene con qué. El se 
quedó en el barrio y en el barrio no hay morla- 
cos. Sólo hay ahí la poesía de los arrabales. Que 
es pintoresca para los ricos, pero es sufrimiento 
para los pobres. De aquí que Discépolo le diga a 
Mordisquito que él ya no añora la pobreza triste 
de los tangos. Que el portland será menos poéti- 
co, pero hace vivir mejor, con más dignidad. 
Discépolo, así, es el tanguero que cambia el 
ladrido de los perros a la luna, los grillos, el mis- 
terio, los rumores de milonga, el fuelle que 
rezonga, la quieta luz del farol, el alma del 
gorrión sentimental, la esquina del herrero y, 
sobre todo, el barro y la pampa, por las casitas 
para los pobres, para los que trabajan, para los 
malevos que ahora son proletarios, para el puñal 
que ahora es martillo o pala o torno metalúrgi- 
co. Si el tanguero le dijera a Mordisquito “ya 
nunca me verás como me vieras, recostado en la 
vidriera, esperándote” (como dice, tan hermosa- 
mente, Homero Manzi), Mordisquito le diría 
que no espere más, que se vaya a laburar, que 
sea la novia la que lo espere a la salida de la 
fábrica o en la casita del nuevo barrio, donde ya 
no hay calles de barro, donde no hay inunda- 
ción, donde el obrero hizo olvidar al guapo, de 
qué, le diría, tenés nostalgias, ¿tanto te gustaban 
los años que han pasado, cuando los pibes, en 
lugar de tomar leche, hacían cola para ver la 
nata?, vamos, Manzi, esa arena que la vida se 
llevó se la llevó para bien, no te apesadumbrés 
por los barrios que han cambiado porque han 
cambiado para ser mejores, porque hoy a Pom- 
peya no la alumbran las estrellas sino el alum- 
brado público, ¿de qué zanjón me hablás?, ¿qué 
le veías de lindo al zanjón?, al perfume de los 
yuyos y de la alfalfa, se acabó, Homero, todo ese 
mundo rural y miserable de los tangos fue 


derrotado por el trabajo para todos, por la vida 
honrada, por el derecho a la vivienda digna, a 
las vacaciones, al chamamé de la buena diges- 
tión, como ya te dije antes. 

De esta forma, el “barrio de tango, luna y 
misterio” queda en manos de los poetas cultos, 
como Borges, que lo reinventan desde una esté- 
tica del coraje, del cuchillo, del suburbio, del 
Sur. Alguien dijo, y dijo bien, que el peronismo 
mató al tango. Es cierto. Ya Alberto Castillo, 
hacia 1954, cantaba más canciones festivas que 
tangos melancólicos. “Por cuatro días locos”. 
“Yo llegué a la Argentina/ en una noche divina/ 
del cincuenta y cuatro.” El tango reo, el tango 
de la poetización de la pobreza, o de su nega- 
ción absoluta y brutal en la figura de la mina 
que se pianta, que va en busca del centro, pero 
para perderse porque perdió la verdad, la auten- 
ticidad del barrio, porque los hombres le “han 
hecho mal”, porque hoy daría toda su vida “por 
vestirse de percal”, a ese tango lo mató el por- 
tland del peronismo, y esa canción la cantó Dis- 
cépolo, justamente él, que había cantado como 
nadie el tango de la desesperanza, del suicidio, 
del “cachá el bufoso y chau”. No es incongruen- 
te con esto que digo, sino que lo confirma con 
una mezcla de barroco y tango reo, de Ginastera 
y Troilo, de Shostakovich y Pugliese, de Gerry 
Mulligan y Horacio Salgán, que el tango del 
post-peronismo se deposite en el fuelle de Astor 
Piazzolla, que ya no les canta a “las calles de 
Pompeya” (que se mete, también, con el jazz, 
con esas novenas disonantes, con esas quintas 
ásperas), sino a Buenos Aires, a la ciudad, a la 
locura urbana, al caos y a esa poesía quieta que 
invade las calles cuando el gentío duerme, cuan- 
do sólo hay una brisa que arremolina papeles, 
volantes políticos, diarios de ayer, a Buenos 
Aires que es, para él, lo que fue para George 
Gershwin Nueva York, la neurosis urbana, la 
gente apurada, la rapsodia en remaches, el 
mundo que no espera, el tiempo que se ha 
transformado en velocidad, la luna plateada que 
ya no ilumina al barrio, sino que va “rodando 
por Callao”. 

Pero Eva (y veremos esto con más detalle) no 
es como la mina del tango. Su viaje de Junín a 
Buenos Aires se le parece. Pero ella no vino por 
los “morlacos del otario”. No es (como dice Tim 
Rice, el guionista de la ópera Evita) “la más gran- 
de trepadora después de la Cenicienta”. Grave 
error, señor Rice. Evita no vino a probarse nin- 
gún zapatito, no vino a levantarse al Príncipe que 
se levantó para vivir siempre en Palacio jugándo- 
la de Reina, aprendiendo los buenos modales de 
la monarquía para ser aceptada por ella. Vino 
para insultarlos de frente. Trepó para descender 
hacia los pobres y compartir con ellos lo que 
había conquistado. Evita no es la Cenicienta ni 
es la Margot. Con su traje sastre, con su rodete 
que se cierra como un puño que golpea, vino 
para no traicionarse. Para no abandonar su 
resentimiento. Del que vivirá y morirá orgullosa. 
Porque la piba de barrio se hace amante y mante- 
nida de los ricos. Porque la Cenicienta sólo busca 
al Príncipe para reinar junto a él cuando el 
momento, que llegará, llegue. Porque la tan tri- 
nada rebeldía de Victoria Ocampo sólo exhibe la 
historia de la niña rica y traviesa, de la alborota- 
dora, de la pre-feminista a lo sumo o de la inco- 
rregible de la familia oligárquica, pero nunca 
cambió su destino de clase, siempre reposó en la 
más honda densidad del Ser, fue previsible, tanto 
en su aliadofismo antifascista de los cuarenta 
como en su macartismo pro-norteamericano de 
fines de los cincuenta, tanto en su antiperonismo 
elitista, tramado por el odio de clase y el desdén 
cultural, como en su discurso de 1977, al ocupar 
su esperable, totalmente previsible, lugar en la 
Academia de Letras, en el que defiende un femi- 
nismo abstracto en tanto las Madres de Plaza de 
Mayo se jugaban la vida en un feminismo con- 
creto que desde el alma misma de la mujer y de 
la mujer madre, algo que Victoria tampoco fue, 
pedía por la vida de los hijos ausentes, por los 
cuerpos que les habían sustraído. Evita, contra- 
riamente, vino para desmentir lo lineal, lo previ- 
sible, los caminos trillados de las trepadoras. Si 
no la única, ha de ser una de las muy escasas per- 
dedoras que triunfó sin olvidar ni negar su ori- 
gen. Eso, muy pocas. 


